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STROEFA INTAI
STAFIA LUI MARLEY

s
In primul rand, Marley era mort. In privinta
asta nu Incape indoiala. Sub Insemnarea
inmormantarii lui din registrul parohial
isi pusesera iscalitura preotul, tarcovnicul,

antreprenorul de pompe funebre si cioclul.

Iieee

Scrooge semnase si el; iar numele lui era
garantie la Bursa, indiferent pe ce act si-l punea. Batranul Marley
era mort ca o balama ruginita’.

Acum, asta nu Inseamna ca eu as sti, dupa mintea mea, cum
poate fi o balama moarta, fie ea si ruginita®. As fi poate inclinat
sa consider un cui de cosciug drept cel mai mort articol de fierarie
de pe piata. Dar in comparatia aceasta salasluieste intelepciunea
mosilor nostri, si cine sunt eu s-o tulbur cu pana mea pacatoasa?
Altfel, s-ar duce tara de rapa. Asa ca dati-mi voie sa repet staruitor,
Marley era mort ca o balama ruginita.

Scfooge stia asta? Bineinteles ca stia. Cum ar fi putut sa nu
stie? Fusese partenerul de afaceri al lui Marley vreme de cine

stie cati ani. Fusese singurul sdu executor testamentar, singurul

U In engleza, dead as a doornail (literal, ,mort ca un cui de ugd”) inseamna
,mort de-a binelea” (n.tr.)

2 Intr-adevar, originea expresiei englezesti dead as a doornail este obscura (n.tr.)




administrator al averii sale, singurul lui mostenitor de drept,
singurul legatar universal, singurul prieten si singurul care-I
insotise pe ultimul drum. Si nici macar Scrooge nu fusese atat
de deprimat de tristul eveniment Incat sa nu-si pastreze intregi
remarcabilele calitati de negustor chiar si In ziua inmormantarii,
pe care o pecetlui printr-o afacere banoasa.

Fiindcs veni vorba de inmormantarea lui Marley, sa ne intoarcem
de unde am plecat. Nu incape indoiala ca Marley era mort. Faptul
acesta trebuie bine inteles, altfel povestea pe care am de gand sa
v-0 spun isi pierde orice farmec. Daca n-am fi absolut convinsi ca
tatal [ui Hamlet a murit inainte de Inceputul piesei, toata plimbarea
aceea a lui, noaptea, pe un vant dinspre rasarit, pe meterezele
propriului castel, nu s-ar deosebi prin nimic de aparitia naprasnica
a oricarui alt domn de varsta mijlocie, dupa lasarea intunericului,
in vreun loc vantos - de pild4, in cimitirul catedralei St Paul -,
pentru a nduci, literalmente, mintile slabe ale fiului sau.
Scrooge nu stersese niciodatd numele lui Marley de pe firma.
Ramasese acolo, ani la rand, deasupra usii: Scrooge si Marley. Eirma
era cunoscuta drept Scrooge si Marley. Uneori, cei mai noi in breasla
i ziceau lui Scrooge Scrooge, alteori, Marley, dar el raspundea la
amandoud numele: 1i era totuna.

Ei, dar stiu ca Scrooge acesta era tare pestrit la mate! Un pacatos
batran si hraparet, mester a stoarce, a strange cu usa, a scormoni, a

inhata si a tine-n gheare. Aspru si tdios precum cremenea, din care




niciun fier n-a scaparat vreodatd vreo vapaie; secretos, inchis
in sine si singuratic ca o stridie. Riceala din inima ii inghetase
trasaturile batranesti, ii ciupise nasul ascutit, ii zbarcise obrazul si-i
ficuse pasul teapan; ii injectase ochii, ii invinetise buzele subtiri si
se videa in vocea-i dogitd. Capul, sprancenele si barbia tuguiata
1i erau parc tivite cu chiciurd. Purta cu sine frigul acesta oriunde
mergea; biroul lui era inghetat in zilele Inabusitoare de vara si nu
se dezmortea nici macar cu un grad de Craciun.

Argiga sau frigul de afard nu aveau aproape nicio influenta
asupra lui Scrooge. Caldura nu-l putea patrunde, nici vremea
rece ingheta. Niciun vant nu era mai aprig, nicio ninsoare mai
inversunatd, niciun potop de ploaie mai neinduplecat. Vremea
rea nu-i putea tine piept. Cele mai neostoite ploi, zapezi, grindine
sau lapovite nu se puteau lauda ca-l intrec decat intr-o singura
privinta: ele cideau adesea din abundenta, in timp ce Scrooge nu
cunostea marinimia.

Nimeni nu il oprea vreodati pe stradd ca sa-i spuna, cu chipul
luminat de bucurie: ,Dragul meu Scrooge, ce mai faci? Cand mai
treci pe la mine?” Niciun cersetor nu se milogea de el sa-i dea
vreun sfant, niciun copil nu-l intreba cat e ceasul, niciun om,
barbat sau femeie, nu-1 rugase vreodata in viata lui sa-i spuna cum
se ajunge in cutare sau cutare loc. Chiar si cainii orbilor pareau
ca-1 cunosc si, cand il vedeau venind, isi impingeau stapanii In

arcada cate unei intriri sau induntrul vreunei curti si apoi dadeau

srend




din coads, parca spunand: ,Mai bine fara ochi defel, stipane fara
de lumina, decat sa raspandesti deochi!”

Doar ce-i pasa lui Scrooge? Era exact ceea ce-i placea. Cunoscatorii
ar fi spus ca asta era ,placerea” lui: sa-si croiasca drum pe
marginea cararilor batute ale vietii, tinand la departare orice
semn de caldura omeneasca.

Odats - chiar in ajunul Craciunului, dintre toate zilele de peste
an —, batranul Scrooge statea in biroul lui, lucrand de zor. Era o
vreme rece, posomoratd, cu un frig muscator, se lasase si ceat3,
iar pe aleea din fata, Scrooge auzea cum lumea trecea in sus si-n
jos gafaind, lovindu-se peste brate si tropdind pe caldaram sa se
incalzeasca. Ceasurile din oras tocmai ce batusera ora trei, dar
era aproape intuneric — nici nu prea fusese lumina peste zi —, iar
lumanarile ardeau viu in ferestrele birourilor vecine, manjind cu pete
rumene aerul smead si aproape palpabil. Ceata se strecura neobosita
in fiecare crapatura si gaura de cheie si era atat de densa in jur Incét,
desi aleea era dintre cele mai inguste, casele de peste drum pareau
abia niste naluci. Vazand cum se lasa peste toate valatucul acela
plumburiu, ascunzandu-le vederii, mai ca-ti venea sa crezi cd Mama
Natura locuia prin apropiere si fierbea cazane Intregi de bere.

U§a de la biroul lui Scrooge statea deschisa pentru ca el s3-gi poata
supraveghea angajatul, care, in Incaperea minuscula de alituri,
un soi de dulap mai mare, copia scrisori. In biroul lui Scrooge

ardea un foc tare marunt, insa cel din cdmiruta functionarului




